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SISTEMAS FLUVIALES Y SOBERANIA: INFRAESTRUCTURAS DE LA NAVEGACION FLUVIAL Y EL IMAGINARIO MODERNO DEL PODER

Sistemas fluviales y soberanfa:
infraestructuras de la navegacion
fluvial y lo imaginario del

poder moderno /

Hermann Doetsch

Los relatos de los primeros viajes a lo largo del Amazonas, particularmente el de
Gaspar de Carvajal y los de la expedicién emprendida por Ursda, narran la aventura del
descubrimiento de un territorio desconocido y maravilloso, pero suponen sobre todo un
rico compendio de relaciones de naturaleza administrativa y protocientifica en las que se
describen medios de transporte y formas de logistica militar. Se presentan de este modo
como parte integrante de la infraestructura del imperio. Pero, ante todo, son meditaciones
sobre los nuevos modos de poder soberano, descrito por primera vez de manera explicita
un siglo més tarde por Hobbes; un poder que consiste en acelerar el envio de tropas, fun-
cionarios, navios y armas, asi como en establecer circuitos de feedback.
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The stories of the first trips along the Amazon, particularly that of Gaspar de Car-
vajal and those of the expedition undertaken by Ursda, narrate the adventure of the disco-
very of an unknown and marvelous territory, but above all represent a rich compendium
of administrative and proto-scientific writings describing means of transport and forms
of military logistics. In this way they are an integral part of the empire’s infrastructure.
But, above all, they are meditations on the new modes of sovereign power, first described
explicitly a century later by Hobbes; a power that consists in accelerating the sending of
troops, officials, ships and weapons, as well as in establishing feedback circuits.
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sobre la teorfa de los medios, la teorfa del espacio, la teorfa de las masas, la estética, el cine
francés, italiano e hispanoamericano, la literatura espafiola e hispanoamericana del siglo
XX asf como la literatura francesa de los siglos XIX y XX. Entre ellos figuran Fliichti-
gheit: Archiologie einer modernen Asthetik bei Bandelaire und Proust, Tiibingen 2004, (con S.
Giinzel, J. Diinne y R. Liideke) Raumtheorie: Grundlagentexte aus Philosophie und Kulturwis-
senschaften, Frankfurt a.M. 2006, (con A. Mahler) Gangsterwelten: Faszination und Funktion
des Gangsters im franzisischen Nachkriegskino, Bielefeld 2016 y (con C. Wild) Im Gedringe.
Figuren der Menge, Paderborn 2020.
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Los rios y las vias acudticas desempefian un papel importante en la historia de
la colonizacién y de la conquista americana. Los rios suponen un sistema natural de in-
fraestructuras que permite proyectar asentamientos, operaciones militares, expediciones
cientificas y empresas econémicas, es decir, en pocas palabras, los nicleos desde los que se
desarrollardn los estados nacionales.

En un articulo escrito en 1933 Harold A. Innis constata por primera vez ,[tthe
continued overwhelming importance of water transportation for the development of the
interior” (Innis 1995: 124), es decir, la importancia que tienen los sistemas de transporte
para la construccién de un conjunto estatal. La unidad del territorio no viene dada desde
el inicio, son las vias acudticas las que transforman lugares solitarios y diseminados por un
terreno de dificil acceso en un territorio homogéneo (Hahn 2013). Asi por ejemplo, para
Innis, Canadd es un producto de la circulacién de todo tipo de vehiculos, desde la canoa
hasta grandes embarcaciones, que transportaban “staples”, como las pieles y la madera, a
lo largo de vias acudticas, productos estas de formaciones geoldgicas precimbricas (Innis
1995); por lo tanto — al igual que en la Espaiia de los siglos XV y XVI, en su proceso de
transformacién en un estado moderno (Garcia Tapia 2003: 47-60) — no pocas iniciativas
administrativas se referfan directamente al mejoramiento y a la ampliacién de esta red de
comunicacién o a la conexién con otras redes de transportes, como el ferrocarril. Para que un
territorio devenga un estado se necesita, por ende, una infraestructura que facilite la circula-
cién y el transporte de personas, bienes y, a fin de cuentas, de forma mds global, de signos.

De este modo, ese breve articulo de Innis puede ser considerado como el primer es-
bozo de una teorfa general de mediacién que elaborard posteriormente Marshall McLuhan.
Como explica en uno de los primeros capitulos de Understanding Media:

The term ,,communication” has had an extensive use in connection with
roads and bridges, sea routes, rivers, and canals, even before it became
transformed into ,information movement” [...}. Each form of transport
not only carries, but translates and transforms, the sender, the receiver, and
the message. ...} It is a persistent theme of this book that all technologies
are extensions of our physical and nervous systems to increase power and
speed.” (McLuhan 1994: 89sq)

,Communication” se comprende aqui en su sentido antiguo, mds amplio, que la
palabra comparte con ,Verkehr' en alemdn (cf. Schabacher 2012b, Neubert 2012) y, jus-
tamente, también con ,comercio’ en espafiol. Son medios, entonces, todos los dispositivos
que transportan bienes, personas y signos, pero no solo transportan, sino que, al transpor-
tar, transforman y modulan los elementos transportados, pero también el modo en el que
se experimenta la realidad. McLuhan considera los medios de comunicacién no como sim-
ples instrumentos, sino mds bien como un medio ambiente que regla las relaciones entre
los seres dentro de un campo determinado de la realidad (Schabacher 2017). Los cambios
histéricos, en este sentido, son, en primer lugar, cambios en las estructuras de percepcion.
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McLuhan descubrié, por lo tanto, que los cambios revolucionarios que ocurrieron en los
siglos XVI y XVII resultaron, en realidad, de cambios en los dispositivos mediales que
reglaban la percepcién del mundo, y que los imperios modernos, que ven la luz en aquella
época, son producto de nuevas técnicas de poder, de nuevas vias para movilizar perso-
nas, objetos y signos. Historia significa genuinamente aceleracién, ,speed up“ (McLuhan
1994: 90). A fin de cuentas, serd poderosa aquella estructura social y politica que llegue a
movilizar lo mds rdpidamente posible al mayor nimero de personas. Desde la perspectiva
de McLuhan e Innis, la historia moderna debe pensarse como una historia del transporte.

A continuacién, quisiera, recurriendo a estas ideas de McLuhan, reflexionar sobre
la relacién entre técnicas de transporte y poder en la Edad Moderna por medio de algunos
textos, verdaderas instantdneas de la historia politica y medial del imperio espafiol, que,
como pocos otros, permiten ver nitidamente las estructuras, asi como las anomias de las
nuevas técnicas de poder. Se trata de la relacién que redacté Gaspar de Carvajal sobre el
descubrimiento del rio Amazonas por Francisco Orellana en 1541 y 1542 (Carvajal 1894
= C) y de un conjunto de relaciones, redactadas por varios autores para rendir cuenta de
los sucesos que ocurrieron a lo largo de la expedicién en busqueda de E/ Dorado que em-
prendié Pedro de Ursda en 1560, particularmente la relacién de la que es autor Gonzalo
de Zaniga (Zaiiiga 2011 = Z).

Estos escritos pertenecen a un género especifico de textos: son relaciones, a saber, un
producto documental que se incluye entre las formas modernas de poder desarrolladas por
la corona espafiola a partir de practicas juridicas y militares para asegurar su dominio en
las provincias transatldnticas (Brendecke 2009; Siegert 2006). Tuvieron que ser redactadas
por todas las personas que se embarcaron hacia las Indias y volvieron de estas para rendir
cuenta de su participacién en la empresa colonial y dar testimonio de la circulacién de los
hombres a lo largo de las vias creadas o abiertas por el imperio. De esta manera representan
un modo eficiente de controlar los movimientos de personas, tropas y mercancias. Son, por
lo tanto, el tipo de documento que hace de puntos y lugares dispersos por un territorio
mds o menos salvaje un dominio de la corona imperial. Reinar, a fin de cuentas, significa
controlar las infraestructuras, ,the roads and the paper routes” (McLuhan 1994: 89-105).

Relaciones, informaciones, cuestionarios y otros formularios en papel forman la
base de una técnica de poder moderna y racional que fue desarrolldndose bajo el mando del
Consejo de Indias y de la Casa de Contratacién; una técnica de poder que consiste en re-
coger y organizar una cantidad ingente de datos no solo sobre personas o mercancias, sino
también y de forma especial sobre territorios, poblaciones, flora, fauna etc. A tal efecto se
implementan con précticas de mensura, instrumentos optimizados y calibrados, tablas,
mapas, esquemas y otros modelos de representacién gréfica, as{ como con nuevos métodos
y modos de recopilar, registrar y organizar racional y matemdticamente los datos; métodos
que supondrdn un verdadero catalizador para una concepcién moderna de la ciencia (cf.
Barrera-Osorio 2006). De este modo se constituye un detallado saber empirico que forma
la base de un nuevo modo de gobernar, de apropiarse de los recursos humanos y materiales
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de los territorios. Son esos flujos de datos los que regulan, controlan y aseguran la circula-
cién de las riquezas (cf. Brendecke 2009).

Asi, Gonzalo de Ziiiiga (GZ), al verse obligado a justificar su implicacién en la
rebelién urdida por Lope Aguirre a lo largo del Marafién, no empieza por presentar los
personajes del drama y sus motivos, sino que, después de desplegar sucintamente la pre-
historia administrativa de los sucesos — las circunstancias del mandamiento de Pedro de
Ursta y su nombramiento de gobernador de El Dorado por el virrey del Pert —, describe
detalladamente el teatro de operaciones:

Para poder contar lo sucedido en la dicha entrada, hemos menester decir
del arte que es el rio para poder entenderle, pues todo el suceso fue en él
sin salir del dicho rfo. El principal brazo del rio llamado de las Amazonas y
por otro nombre el mar Dulce es el rio de los Bracamoros, que nace en las
provincias de Guanuco y Chachapoyas, y entran en él otros cinco rios muy
caudalosos de trescientas leguas de su corriente; los cuales rios, a la entrada
y juntas deste principal rio, son despoblados y tienen de boca media legua,
y un cuarto de legua en ancho cada uno cuando entran en el grande; y van
todos juntos en uno por un despoblado de trescientas leguas que hay de
Peird a la primera poblacién. (Z 108)

GZ no considera el terreno ni como una naturaleza salvaje por domar (para esa tra-
dicién véase Rodriguez 1997) ni como un paisaje lleno de maravillas, como, por ejemplo,
el mismo Col6n (Greenblatt 1999: 52-86), ni tampoco como un objeto de investigaciones
cientificas, al igual que tantos viajeros después de €él. Del mismo modo que Innis, GZ concibe
las vias acudticas que forman el Marafién y las afluencias de la corriente superior del Amazonas
como un sistema de complejas interrelaciones que configura la infraestructura para cualquier
movimiento del cuerpo de expedicién. No habrd gobierno sobre E/ Dorady sin ese sistema que
forma el rio. En consecuencia, esta red, para él, no es de orden natural, sino que es ,,arte”. Pues
GZ mira los hechos y sucesos de la expedicién desde un punto de vista militar, su relacién da,
de esta manera, testimonio de una prictica cuya teorfa, segtin Schabacher (2012a), no se con-
cebird hasta dos siglos més tarde en Francia con Antoine-Henri Jomini: la logistica militar.
La descripcién de GZ se parece menos a una historia de sucesos inéditos que mds bien a una
prospeccién militar. En este sentido GZ pasa revista a todos los aspectos de la empresa y, tal
vez con miras a expediciones futuras, necesarias para consolidar el imperio en aquellas regio-
nes, e intenta juzgar cudles fueron los factores positivos y cudles los factores que determinaron
el fracaso de la expedicién. GZ analiza el terreno del Marafién topolégicamente, es decir,
como una red que se constituye por aristas y nodos; los rios son aristas; las poblaciones, nodos.
Para movilizar las tropas y asegurar el dominio de la expedicién sobre el territorio ambos son
indispensables. También registra las dreas que en la estructura reticular del terreno forman
intersticios, los espacios blancos. Lo que GZ disefia es un campo para operaciones.

El texto de GZ forma parte de esta gran operacién de inteligencia que es la empresa
colonial y que consiste en recoger y procesar datos para asegurar el dominio del territorio y
el poder sobre sus habitantes y sus riquezas (cf. Rodriguez 2004: 165-198). Representa, en
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consecuencia, un testimonio temprano de las técnicas de investigacién modernas que efectua-
rdn las empresas posteriores de cardcter nitidamente cientifico. GZ no recurre a estas nuevas
formas ,topogrificas’ de intervenir en el transcurso de las cosas y de registrarlo que despliegan
esas primeras empresas al servicio de la medicién del mundo: tablas estadisticas, gréificas,
disefios y sobre todo mapas; no obstante, anticipa el procedimiento analitico y la perspectiva
dindmica del mundo propios de las ulteriores empresas, trazando verbalmente ,diagramas de
actividades de fuerzas, circulaciones®, de forma que no describia ,,un paisaje ,natural’, sino un
agenciamiento que hace a la vez visibles y susceptibles de ser mejoradas vias, transportes y
aceleraciones de procesos 6ptimos de economia estatal® (Schiftner 2000: 370; mi traduccién).
Su texto abunda en datos, cifras que son resultado de numerosas mediciones, refiriéndose,
sobre todo, a las distancias recorridas y a la velocidad del trayecto. Pero GZ no solo toma en
cuenta las vias acudticas, rutas del transporte de las tropas, ya que sabe que, para movilizar
una tropa numerosa, se necesita algo mas que vias. No es por casualidad que GZ registra pre-
cisamente la distancia que hay que recorrer hasta encontrar el primer lugar poblado a la orilla
del rio. Las poblaciones, para GZ, resultan ser no tanto indicadores de riquezas escondidas,
como lugares de relevo indispensables para continuar el trayecto. En primera linea, le interesa
su funcién de puesto de avituallamiento. Ya durante la expedicién encabezada por Orellana el
avituallamiento de la tropa fue el problema mds perentorio. Como para Gaspar de Carvajal, la
bisqueda de comestibles y el hambre se convierten en el tema principal del viaje.

El rfo y su inmediato ambiente mismos pueden fungir de reserva de alimentos (Z
113 ssq): Huevos de tortugas, algin pescado y lagartos, el ment de la tropa es también
una gufa para sobrevivir en terreno ajeno. GZ no pierde tiempo en describir detallada-
mente la flora y la fauna del Amazonas, lo que cuenta es el valor nutritivo. En este sentido,
es preciso sefialar los lugares donde procurarse los alimentos, como el maiz. Los usos y
costumbres de los indigenas le interesan solamente si son ttiles al nutrimiento, es decir, a
la regeneraci6n de las fuerzas de la tropa.

El rio representa tanto una via para trasladarse como abre una ,zona de contacto
y de circulacién” (Febvre 1997: 50). Los desembarcos no solo sirven para ,intercambiat’
alimentos, o mds bien apropiarse de ellos, sino también para intercambiar signos. En mu-
chas ocasiones, tanto Gaspar como los que refieren los sucesos de la expedicién de Ursia
evocan conversaciones con indigenas, traducidas por las asf llamadas ,lenguas’, que hablan
de inmensas riquezas, de la prosperidad increible de las poblaciones ,,m4s al interior”, del
pafs mitico de Omagua (véase por ejemplo Pastor/Callau 2011: 303ssq).

El imperio colonial es una gran mdquina de ,aceleracién’ que pone en circulacién
navios, personas, objetos, as{ como signos y discursos. Ademds de las corrientes acudticas,
la maquinaria colonial saca sus fuerzas de la movilizacién de textos e imdgenes. Mitos vie-
jos y nuevos, como el de las Amazonas, el de los rios paradisfacos o el mito de E/ Dorado,
los romances y libros de caballerfa movilizan y dirigen los deseos y los hombres (Slater
2002: e.p. 29-53). Atin mds importantes que los libros, se muestra la circulacién oral de
relatos. Los relatos de los intérpretes indigenas distribuidos por los escritos de Carvajal y
GZ confirman de esta manera los mitos preconcebidos, con los cuales forman un verdadero
circuito de feedback. La administracién colonial es también una gran mdquina de discursos
que incita a hablar, a escribir y a embarcarse para apropiarse de estas riquezas fabulosas.
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Pero no hay que engafiarse: la mdquina imperial es, ante todo, una mdquina de
guerra® (Deleuze/Guattari 1980: 434-527). La infraestructura de esa mdquina de guerra
estd determinada por dos pardimetros mds: los vehiculos de transporte y el armamento.

Para aprovechar al mdximo la fuerza del agua como medio de movimiento se ne-
cesita, segin la fisica de los medios explicada por Walter Seitter (2002: 233), una cons-
truccién que prudentemente logre el punto de equilibrio entre, por una parte, la fuerza y
resistencia del material que facilite el transporte y, por la otra, la ligereza que le garantice
la agilidad esperada. En funcién de las multiples formas de empleo: transporte de provi-
siones, enseres, ganado o personas, se necesita un espectro amplio de diversos vehiculos,
por ejemplo, navios mds agiles para la prospeccién o navios mds s6lidos para la defensa. Tal
diversificacién permite un éptimo aprovechamiento del sistema fluvial a fin de que cada
vehiculo funcione segin sus exigencias y todos los elementos, engrandndose uno en otro,
formen un sistema perfecto.

La piedra angular de ese sistema la forman los bergantines, los cuales se habfan conver-
tido en uno de los medios mds importantes de la campafia americana desde Cortés (Todorov
1991: 81). Este tipo de navio de considerable volumen, empleado inicialmente por los piratas
mediterrdneos por su alta velocidad y manejabilidad, asi como por su relativa robustez, resulté
ser un medio idéneo para asegurar el poder en las aguas interiores del continente.

Las vias acudticas proporcionan, en consecuencia, una imagen muy contundente
de los procesos complejos entre ,desterritorializacién® y , territorializacién por los que se
entrelazan en las empresas de la conquista movimientos ,némadas” y ,aparatos de captura®
(los conceptos segtin Deleuze/Guattari 1980), procedimientos e instrumentos piratas e in-
digenas, como el bergantin y la canoa, igual que procedimientos e instrumentos estatales
prescritos y calibrados por las instituciones coloniales que administraban el ,,poder naval
de Espafa“ (Goodman 1997), por ejemplo, el Consejo de Indias y la Casa de Contratacién.
Son procesos en los que se amplifican mutuamente modos de aceleracién y modos de re-
gulacion, en los que los sujetos se movilizan y se disciplinan. El relato de GZ capta este
momento mismo en el que aparatos de estado y mdquina de guerra obran en comin para
liberar las energfas suficientes para la creacién de un imperio global.

La velocidad representa un factor decisivo en el arte militar. Después de la pérdida
de los bergantines construidos para el viaje Ursta confia en dos otros tipos de vehiculos de
transporte: balsas y canoas. La canoa es un perfecto medio de transporte en canales y ria-
chuelos, que, por su movilidad, llega a los mds remotos o inabordables lugares del terreno
con una velocidad satisfactoria. Al igual de los mercaderes de pieles de los que habla Innis,
los espafioles se aprovechan, ademds, del sawoir-faire indio. Ya estas primeras tentativas de
colonizacién dan testimonio de procesos de hibridacién y apropiacién a fin de optimizar
el rendimiento del imperio. Pero, por supuesto, no pueden cumplir con las tareas para las
que estaban previstos los bergantines.

Por eso, mds de veinte afios antes, Orellana habfa hecho construir un segundo bergan-
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tin, improvisando un taller de reparaciones y un astillero en medio de la Amazonfa. Carvajal,
visiblemente orgulloso de la capacidad técnica desplegada en condiciones poco favorables,
describe detalladamente este procedimiento (C 23ssq). Esta descripcién da testimonio del
cardcter eminentemente técnico que tienen las infraestructuras coloniales y marca el momento
en el que la naturaleza, ella misma sistémica, del rfo se estd convirtiendo en una infraestructu-
ra en la que se efectia la mediacién de una zona de limites difusos en un territorio de estado
(para los procesos de ,,Medien-Werden“ véase Vogl 2001). Muestra el fuerte enlazamiento
que existe entre técnica e infraestructuras reticulares (véase Simondon 2014: 295-313). La
técnica produce sistemas reticulares, las redes necesitan técnicas para su mantenimiento. Pero
la técnica misma es un producto reticular, como demuestra Gaspar en su meticuloso relato.
En el ejercicio del despliegue técnico a orillas del Amazonas se entrelazan factores globales y
circunstancias locales. El saber procedente de la tradicién milenaria del artesanado europeo se
une con el de los indigenas: productos y enseres importados de Europa, especialmente el hie-
rro, resultado de la alta tecnologia minera, se agregan a tales recursos locales, como la madera,
para producir el medio mds eficaz para el viaje a lo largo del rfo Amazonas.

Asfi pues, el bergantin, aparte de ser un vehiculo mds veloz que las canoas indias,
asegura una ventaja importante en los enfrentamientos armados, porque no solo es un
medio de transporte y de movimiento, sino que es también armamento defensivo. El ber-
gantin puede fungir de fortificacién que protege a los pasajeros de los proyectiles con los
que cuenta la poblacién indigena: ,, [...}1y en verdad que hubo mujer de éstas que metié
un palmo de flecha por uno de los bergantines, y otras que menos, que parecian nuestros
bergantines puerco espin” (C 60). Ni siquiera las miticas Amazonas llegan a superar la
fuerza defensiva de ese producto de alta tecnologfa. La Gltima fuerza de la red imperial, sin
embargo, no resulta de su alta capacidad de movilizar y transportar personas, mercancias
y savoir-faire; la ventaja decisiva que produce el sistema imperial, el speed-up definitivo,
consiste en la elaborada tecnologia de armas de la que disponen los guerreros espafioles.
En la narracién de las batallas y escaramuzas entre los espafioles y los indigenas Gaspar
repite tantas veces, como en una letanfa, la idea de su ,tremendous technological advan-
tage” (Seed 2017, 135), considerada causa principal de la preeminencia de los europeos
en cada una de esas batallas: ,Las ballestas y arcabuces” (p.ej. C 47) son los instrumentos
que garantizan la superioridad de los europeos, su poder de penetracién y su capacidad de
fuego resultan fatales a los cuerpos de los guerreros indigenas, son verdaderas ,,mdquinas
de asesinar® (Liedl 1999: 82-89; Todorov 1991: 81; Goodman 1988: 109-141). Es muy
comprensible que Gonzalo de Zafiiga, antes de partir, quiera asegurarse de que hay una re-
serva suficiente de armas y de municidn, ,[...1y junté cien arcabuces y cien botijas de p6l-
vora, el plomo necesario” (Z 110). Ni olvidar dos otros factores decisivos de la mdquina de
guerra imperial: los caballos y las ,,piezas de servicio®, indigenas auxiliares o esclavizados.

4

El texto de GZ va, no obstante, mds alld de ser una mera relacién administrativa y
militar; poco a poco se inscribe en el informe sobre las infraestructuras de una expedicién
colonial un discurso sobre el poder moderno, sobre la fuerza que despliegan las infraestruc-
turas del imperio. La relacién tiene como foco una persona: el rebelde Lope de Aguirre.
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De ahi a dos dfas entré el cruel tirano de Lope de Aguirre con muchos
soldados en casa del don Fernando, donde estaba el maese de campo Juan
Alonso, y lo maté a arcabuzazos juntamente con el capitdn Cristébal Her-
nandez{...1Y le dieron mill géneros de muertes, que fueron lanzadas, esto-
cadas, pufialadas, cuchilladas y pedradas, y no le pudieron pasar el cuero ni
herirle porque debfa tener algunas reliquias, y se eché al rio y alli se ahogé
estandole tirando muchos arcabuzazos (Z 123).

La relacién nos lleva con determinacién al punto en el que estalla la fuerza acumulada
del armamento, movilizada por el flujo irresistible del majestuoso rio, tal como estalla la
sintaxis de GZ desembocando en la mera enumeracién del paradigma de actos de violencia
y formas de muerte. Marca un estado de excepcién, de un sistema de poder sacado de quicio.

Por tanto, el transporte a lo largo del rio nos lleva mds alld de la rebelién de un vasco
descontento y nos presenta la revolucién histérica que se desarrolla en el imperio hispano
de aquella época. La empresa colonial organizada por la administracién de las Indias es uno
de los primeros casos de prueba en el que se experimenta la moderna forma del ejercicio de
poder (Siegert 2003: 65-120). Intentd movilizar y equilibrar dos fuerzas antagénicas. Por
un lado, creaba una infraestructura poderosa que movilizaba y aceleraba — el speed-up del
que habla McLuhan — a personas, mercancias, navios, aparatos y armas; por otro lado, debfa
disponer de formas y précticas para controlar, regular y encauzar esa fuerza. Esa ambivalencia
entre produccién y aumento, asi como entre encauzamiento y regulacién del poder caracteri-
za esencialmente los nuevos modos de gobierno instituidos por el estado moderno (Foucault
1997: 21-36). Fue Hobbes quien desarroll6 ese nuevo concepto de soberanfa moderna y cre6
una imagen contundente para ilustrarlo y concretizarlo: el monstruo biblico Leviathan.

El estado moderno — explica Carl Schmitt (2012) — desliga los lazos sociales,
las relaciones feudales de poder reciprocas que al mismo tiempo cuidaban y dominaban
al hombre. Crea, por ende, un poder absoluto, sin limites: ,el soberano es quien decide
sobre el estado de excepcién” (Schmitt 1993: 13; mi traduccién), una soberania que,
seglin Schmitt, se expresa mds nitidamente en la capacidad intrinsecamente politica de
diferenciar entre amigo y enemigo (Schmitt 1996). Simultdneamente, el estado moderno
crea instituciones y procedimientos que, para contener ese poder absoluto, regulan y
controlan las pasiones que se pudiesen desencadenar.

Pero, en realidad, ambos, el orden del Estado generador de paz y la fuerza
andrquica revolucionaria del estado de naturaleza, vienen a ser lo mismo en lo
que respecta a su poder elemental. El Estado es para Hobbes evitacién perma-
nente de la guerra civil gracias a un poder gigantesco (Schmitt 2002: 20sq).

El sujeto moderno nace de este ,rapport de forces” (Foucault 1997: 37-55) como
producto del ,formateo psiquico de energias empresariales” (Sloterdijk 2005: 94; mi tra-
duccibn); es a la vez sujeto gobernado y sujeto empoderado, mdquina regularizada y fuerza
desencadenada. As{ pues, es la mdquina misma la que engendra la fuerza potencialmente
destructora a la que también tiene que controlar.
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Consecuentemente, es este concepto de fuerza el que se encuentra en el foco de la
génesis del estado moderno, constituyendo un depésito de energia potencialmente ilimita-
da. Cada formacidn estatal tiene que arrancarse a un estado de excepcién en el que la fuerza
se ha desencadenado de forma, en principio, descontrolada; la revolucién y la rebelién for-
man el origen y, a la vez, el fin catastréfico del estado (véase Foucault 7id.). En el estado de
excepcidn, por tanto, se encuentra igualmente la anomia y el fundamento, como también,
paraddjicamente, la expresién mds pura del poder soberano.

A pesar de sus intenciones de restablecer en las Américas un dominio de cardcter
feudal y del ,cardcter profundamente reaccionario de {su} ideologia“, Lope de Aguirre se
convirtié en el emblema mds destacado de ese poder moderno (sobre esa ambivalencia
véase Pastor 2008: 348-377; cita: 366). Lope de Aguirre se convierte de manera inquie-
tante en la contraimagen del poder moderno, su revés y su base, la fuerza soberana vuelta
ilimitada. La rebelién desencadenada por Aguirre provoca el estado de excepcidn, revela,
de esta manera, la condicién desmentida del nuevo modo de dominio.

Procuraba matar poco a poco toda la gente noble y caballeros, y quedarse
con gente baja, pareciéndole que viviria siguro con ellos y que no le orde-
narfan motin ni serfan para ello, de lo cual se temfa siempre mucho; y asi
mataba a los mds amigos suyos pareciéndole que tenfan mds aparejos de
matarle; y luego conocfa de un hombre en mirdndole a la cara lo que tenfa,
y si le era amigo o enemigo (Z 131).

Lope de Aguirre es el poder soberano desencadenado, liberado de todos sus lazos
sociales, quien, finalmente, mata a su misma hija, después de haber matado a las ,lenguas’
e interrumpido todo contacto con la sociedad y el mundo, sus mitos y leyendas. Siempre
.tio abajo®, como repite incesantemente GZ. No le interesan E/ Dorado, Omagua u otros
lugares miticos. Crea un estado de excepcién, decide él mismo de quién es amigo o ene-
migo; despliega, por lo tanto, un poder absoluto que no puede més que, en una catédstrofe
final, destruirse a s{ mismo o — como explica Walter Benjamin — ,,con violencia catastré-
fica destruir un dfa a la tierra en su propia persona”. (Benjamin 1991: 246; mi traduccién).

Whereas the modern concept of sovereignty amounts to a supreme executive
power on the part of the prince, the baroque concept emerges from a discus-
sion of the state of emergency [...} The ruler is designated from the outset
as the holder of dictatorial power if war, revolt, or other catastrophes should
lead to a state of emergency {...} The religious man of the baroque era clings
so tightly to the world because of the feeling that he is being driven along to
a cataract with it. (Benjamin 1998: 65sq; Benjamin 1991 245sq)

Como muestra la cita de Benjamin, no es casualidad que sea un rio donde se mues-
tra el cardcter ambivalente del poder moderno, las aporfas y contradicciones que plantea el
moderno concepto de soberania. Fue otra vez Carl Schmitt quien describi6 el flujo como
principio fundamental del poder moderno, que se basa en las infraestructuras y técnicas
navales y militares, condicién indispensable de su cardcter performativo (Schmitt 1997).
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El sistema flujo del Amazonas forma, por lo tanto, el territorio ejemplar del drama de la
toma del poder mds alld del orden tradicional y razonable, del despliegue de la fuerza para
instituir el poder moderno y sus sujetos (Vismann 2012).

El individuo moderno es un individuo transportado, desarraigado y puesto en cir-
culacién por las vias, rutas, carreteras y navios. Las infraestructuras deben regular y con-
trolar los movimientos, pero el movimiento puede llegar a ser demasiado rdpido antes de
tiempo. Los transportes a lo largo de las infraestructuras imperiales dan expresién a la mis-
ma fuerza, al mismo poder soberano al que, tltimamente, tienen que limitar. El transporte
moderno, por lo tanto, estd marcado por una profunda ambivalencia, controla y acelera un
movimiento que ficilmente puede sustraerse a todo control. Asi, el estado moderno y sus
procedimientos engendran ellos mismos la anomia en su propio nicleo.

En este contexto, un texto aparentemente irrelevante, escrito por un desconocido
militar, se revela como un texto indiscutiblemente moderno, un texto que, pot sus mismos
aspectos contradictorios, hace visibles las aporfas inherentes a las empresas coloniales y,
ademds, las del poder moderno.

La ambivalencia genérica, digamos entre circulacién y peregrinacién (Pastor 2011:
36-41), que caracteriza la relacién de GZ, da testimonio de este conflicto existencial. Por
un lado, el texto da fe de la naturaleza de la empresa moderna, que mide, calcula, escribe.
Por otro lado, el texto muestra la fascinacién por los actos portentosos de Lope de Aguirre
y por el ejercicio ilimitado de su poder. Dejando atrds las pautas narrativas tradicionales y
renunciando a narrar aventuras y batallas fantdsticas, como las de la tierra de E/ Dorado o
de las Amazonas, que atn caracterizan al texto de Gaspar de Carvajal, y al integrar la na-
rracién de lo que ocurrié en una relacién de cardcter administrativo y un discurso sobre la
genealogfa del poder moderno, el relato de GZ recurre a nuevos esquemas narrativos entre
descripciones diagramdticas, o mds bien ,flujogramdticas’, y sujetos en crisis, los cuales
formardn los ejes del género mds moderno en si, la novela.
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